2008年7月15日，当我看到医院的诊断书“食道癌”三字个的那一刻起，顿时感到天就要塌下来了，那么广州正下大雨，我不知道怎么是雨水还是泪水，湿透了衣衫。

      在家门前，我徘徊了近一个小时，想了几十种理由，只想告诉父亲没事，是个炎症。但当我看到父亲那张苍桑和充满希望的眼神，眼前一片模糊。父亲什么都明白了。半晌才轻轻地说了一句：我累了，进屋躺一会儿！

      就是这一句话，我再也压制不住自己的感情，号啕大哭。

      第二天，我和母亲早早起来，收拾东西，准备去市肿瘤医院治疗。这时父亲走进来说道，别忙活了，医院我是不去了，这命我是认了，咱们今天还去鱼市，生意耽搁好几天了。

      这时，母亲发火了，你这条老命，是家里人全部的命啊，现在医学这么发达，这么个小病算什么啊，非去不可！

      就这样，在母亲的强烈要求下，我们坐上了去医院的汽车。

      说起在医院四十天的日子，真是我这一辈子都不愿意回忆的经历。虽说住进了医院，心里踏实了许多，但父亲的苦难却刚刚开始。放、化疗，让他的头发大把大把脱落，晚上整夜整夜睡不着，一吃饭就吐，每次父亲不是走出化疗室，而是我们背着回病房。摸着父亲瘦弱的手臂，我心如刀绞。

      父亲用他长满老茧双手，一生含辛茹苦，养育了我们兄弟四人，给我们盖房结婚，又帮我们做生意，带孩子，把他一生都给了我们，直到病例的前一天，还帮我们做生意。摸摸良心，我们只知道挣钱，却没有想着让父亲享几年清福，现在，什么都晚了……

      在医院治疗半个月后，父亲的病情却没有任何好转。这时，主治大夫告诉我说，有一个叫“生命金春华蟾素胶囊”的抗癌药，配合放、化疗，效果应该非常不错。现在医院没有进购这个药，只能在外面药店买。

      大夫的这句话，对于我们来说，就好像看到了希望。尽管可能是渺茫的，但我们也要试一试。

      果然，父亲在服药的一周后，就有了明显的变化，放化疗的反应减轻了，呕吐没那么严重了，已能吃半饭稀饭，母亲的眼角有了笑容。半个月后，父亲上厕所，都不再要我陪同，走路有了力气。一个月后，父亲的情况越来越好，已经能够喝一大碗粥，甚至还去别的病房，和病友聊天夸孙子。

      国庆节前一天，做过检查后，大夫说病灶已经大幅减小，比预想的效果还要好，让我们回家服药休养，主治大夫还一再叮嘱，除服用医院所开之药之外，生命金春华蟾素胶囊还要继续坚持服用。

      回家一个月后，父亲的情况越来越好，甚至还帮着家里做一些小活计。有一天早上，父亲突然让我陪同他上街道转转，自从住院以来，他已经三个月没去过走了几十年的老街道，说自己心里空空的！

      在大街上，父亲突然告诉我说，他要吃凉粉。当时我是左右为难，成本不足1元的凉粉，敢吃吗？大夫也特意叮嘱过，要忌凉冷辛辣，可父亲执意要吃，看着父亲像个孩子一样狼吞虎咽，心里真是悲喜交加！

      父亲先后三次去市医院复查，到了2010年5月20日，医院诊断父亲的食道癌完全好转，可以停服生命金春华蟾素胶囊。老天有眼，让父亲挺过了这一关。

      我只是一个做生意的农民，没有漂亮的言语，只想真诚的对市医院的主治大夫和生产“生命金春华蟾素胶囊”的厂家，说一声谢谢！